নতুন বইয়ের পাতা খুলে, মাঝপথে, আচমকা বাছাই –
লেখা নয় ইদানীং গন্ধে আগ্রহ, এ যেন পুরোনো জীবন আবার
ছুঁতে পাওয়া, চুরি করে উপভোগ, এখনো পৃথিবীতে গাছ আছে
বড়, নতুন বই ছাপা হয়। টাচস্ক্রীন নয় এ পুস্তক,
শুধু চোখে দেখা, বিদূষী গন্ধ তার, মনে হয় থেমে গেছে
আহ্নিক গতি, সময় যৌবন আজ নীলকান্তমণি।
ক্যাপ্টেন কুক আমি, অথবা আমুন্ডসেন, স্তব্ধতার লিজ নিলাম
নিরানব্বই বছর এই পুরোনো ভাঙা হৃদয়ে । বইয়ের
ফেরোমন, রেণু শিরা, ঝুরো ফেরোমন, সর্বাঙ্গে আমার,
অনন্ত ভাসান এই পুষ্পস্নান, সুজাতা শোনো,
একা খেয়ে নিও ডিনার আজ, অপেক্ষা কোরো না।